臭臭的共享空间

去色人那里的一道megabus好像慢慢演绎了“人生难得半日闲”这句话。

上车意外发现玻璃窗上贴膜的一处破口，便幸运得到了一角小小的视野。路上没有惊人美景，也就是一片灰林一洼水，一片绿球场这样。我坐在二层车尾，好像自己是一个无能的巨人，看到把一辆辆笨拙的小车超过，就得意地觉得它们都成了小虫；可看到被别人反超，也没办法，就不去看它们。阳光柔和地也从小角射进来射在书上，觉得一本书都温暖。扭头猛然发现小色人正在我给她铺的小床里，冲我瞪着绿豆小眼，可怜巴巴的被阳光洒了一脸，我对她说马上就到了。

结果车坏了，stopped in the middle of nowhere……和色人通电话，一个甜美圆润的童音传出来，甚是可爱，和我想象的成熟女声相去甚远。

就在腰到了承受的极限，车适时抵达了。

三个女人（女生……）在色人车上成功会师，车里立刻炸锅，一分钟平静也没有。色人的外型毫无悬念，同照片上当年在异域一样的潇洒相，大大的耳环小小的脸，但身材比想象还要娇小（我觉得我和悠扬去就是做一个比例尺用的）。我这么和色人说了，我猜色人本想以礼还礼，出口却是：“你长得比照片上还好看点。”我心说我竟然长得这么困难么。

色人驾车很是彪悍，手握校园地图，方向盘上贴着抄下的地址。我和悠扬被车窗外乡间景致弄得满怀柔情，然而情绪却往往随着色人的车一起急刹车、U turn：“这条路怎么搞的，U turn！”“怎么都开出这幅地图了，U turn！”……

校园里今天刚好橄榄球赛，色人说他们还输了，所以大家走在街上也没有太多好脸色，只是还需穿成漫眼一片亮黄色……怪尴尬的。比较好玩的是天上电线上竟然挂着很多鞋子，不知是施的什么法术。扒开人群，时不常能看到涂鸦的电机箱和全彩的硕大石头，连个消防栓也不放过。真是个纵容艺术的校园。

色人他们的艺术馆也是在让人喜欢的大小规模，走着走着时不常还有惊喜。比如突然没了头：

现代艺术加现实艺术：

没人帮我们照相，也要自力更生啊，于是我们充分利用楼梯把手，垃圾箱，铁栏杆种种资源，比如这：

还有那：

早听说一条小巷里边满是涂鸦，还有一面著名的口香糖墙，在满是乐团和行人的街上来回走了好久才觅到，竟还被一个摇滚团拦住：“小姑娘给1 dollar吧，我就要1 dollar。”玩命儿拍吉他……掏钱包……“2 dollars，我就要2 dollars。”玩命拍吉他……赶紧掏出2 dollars省得再涨价。待回头音乐却没了，人家已经卷乐器回家。实际上就是为了给松鼠会在色人的安娜堡分舵留个记号，掏出从芝加哥带来的两块口香糖，塞嘴里胡乱咬吧两下，糖也没嘬干净就吐出来，捏一个松鼠形呼在墙上。色人，你有空去看看，有没有被小蚂蚁搬走吃掉了？

晚上我和悠扬膜拜了色人积攒的衣服。悠扬是真的膜拜，她一进屋就跪在地上了——照相。然后色人给我灌下一杯红葡萄酒，夜谈到三点，再然后我就睡了她的床，枕了她的枕头盖了她的被……早上色人还亲自下厨给我做了热乎乎的豆瓣酱鸡蛋饼。这是何等的口福啊！色人有许多做饭生活的小窍门，真是聪明可爱。

第二天色人的师兄自告奋勇带我们去底特律，还没到色人先给我描述了一幅死城之景。什么地上冒着白眼，黑人垂着两臂低头走过。像这样的人。

去了才知道并不是我想象的“人没有生机的死城”法，更不是“人很危险的死城”法，因为根本就没人。

出了博物馆就赶回安娜堡去，最后吃了一顿送行菜，色人竟然点来了满是花椒的诸葛烤鱼，意外的好。安娜堡是没有大城市的亮光与声响，却比大城市更满溢了轻松和欢乐，即使赶车也不让人焦虑，似乎日子可以不动声色地轻轻流过。

送悠扬。这小姑娘，背双肩背，真有小学生上路的感觉，让人不禁格外生出离情别绪。然后色人和色人师兄一直陪我在车旁排队，看我可怜，色人师兄竟还塞给我一包茶叶……

Sanny回来了，趁她不注意的时候看她的肚子，平坦的，目光赶紧移开，心里酸酸的。

斯迪电话来，说他和大学遗传老师戴灼华在书店等我，脑子里立刻闪现当年庞大教室中戴老师的身影。定格的画面中，她一头黑色卷发，说话声音震人、抑扬顿挫，表情活灵活现，“当年，C—C—谭……”、“这是张—博—老师，博—士的博……”。背后是她狂放的版书……
冲出门去，他们已经站在门口楼梯下。
戴老师头发极短，鲜艳的羽绒服里露出鲜艳的薄毛衣，斜挎方书包；和高个子的斯迪相比，那么瘦小；和她自己全白的头发相比，她的皮肤似乎是格外黑，五官竟也模糊了些。她向我伸开双臂。我心中像是噎住了东西，不知这种感觉该用什么词句来形容。张口不知说什么才得体。我说，戴老师，您一点也没变。心里想：五年时光可以在一个人身上留下了何等的记号。

当年愣头愣脑跟着田萌拿推荐信叫她签，整个过程毫无感觉，事后记得的只有蹲在窗台的两只胖猫，在她家或许被请喝了水；如今绞尽脑汁想找出星巴克里最好喝的东西，她却猫在我耳边向笨拙的我要了一杯苦涩的冰咖啡。
半截她款款而谈，旁边一位胖黑人警察大叔突然凑过圆圆的一张脸，说：“I hear the queen is speaking！”戴老师自豪地挥手说：“我是她们的遗传老师，她们都是我的学生，都是特别好的学生。”当年听她炫耀在外国的师兄，多少有些不知所云，而如今自己竟成了这个角色。过了一会儿警察大叔说：“容我告退，your majesty。有事call我。”戴老师也尊贵地点点头。
发去合影，在信里写：“一晃五年，再见很是亲切，变了的只是校园。通讯录上再次留下的签名，就像当年推荐信上一样豪放。”可是至少，如今不再教课的她，已经没有了用染发液遮挡苍苍白发的，以及用颜色描画出眉眼轮廓的必要。
在暮色中道别，她又向我伸开手。说：“听戴老师的话，在美国，先别回去。要做Science。”我努力地笑，点头说：“嗯，好。”
你没法不辜负什么人。
---------------------------------------------------------------
高中的好友王立功在前一周也来了，一天便走了。见面两次，我次次迟到，在街上带他冻一个晚上连个像样的饭馆也找不出来，离开的时候我糊里糊涂招招手，让他自己回去，我自顾自去party；走了以后细细琢磨，越想越不对劲，用了成倍的天数来难过……
想起第一次认识他是初中我年级第二，班主任老师不怀好意地给我指认排在我前边那个第一。我心想您以为我真稀罕和实验班的家伙拼么。后来到了一个班，再没老师暗示我超他，这太好了，我们可以关系融洽地一起唱歌。不过后来又糟糕了，我们去同一个老师那里学琴，他的课排在我后边的时候总是准时来（你干什么准时来啊！）。当着他弹琴让我紧张得心惊肉跳，发誓下周好好练习（或者祈祷将来不排在他前边），被老师放走的时候谢天谢地落荒而逃。
直到今天，再见的时间要以五年为单位。那些逝去的岁月啊。
后来田萌看到我俩照片，说王立功以前“水灵”，现在“有点老”。呵呵，我们老觉得别人的五年沧海桑田，谁不是呢。

---------------------------------------------------------------
九月因为签证check，躲过了一场离别。
这让那些五年没见的大学同学在我心里保持了斜挎书包穿越丛林、或者课堂上偷吃包子的形象。有时候宁愿保留它，不破灭。你们现在是不是都体面了很多，上课吃什么都堂堂正正？
---------------------------------------------------------------
几天前写了一篇《端粒》的科普，末尾自作聪明地引用了Blink 182的歌词：My friends say I should act my age. What's my age again, what's my age again?
其实这些疯话，只有你还没见识到岁月的邪恶和岁月的公正的时候，才说得出。

铜牛你们都见过吧：

但是你们知道她眼里看着什么么？

Water tower，还有

毕加索那个狐狸雕塑。怎么样，她顿时添了几分温柔吧。
另外下边这个即使夜里也五颜六色的，是哪里？

答案是：Boy town。
下边这个……他们芝加哥天文馆咋和俺们北京学呢？

下边这个，代表了museum campus的天文馆、水族馆和自然历史博物馆，简称三个代表。

“挡住——不要看！”

最大的bass fiddle。

芝加哥引以为豪的房顶，堪称“西斯廷天顶画”！（汗……）著名的美国祸害甜点brownie，就是在这片屋顶下旁边的一个屋子的屋顶下发明出来的。

繁华的购物商场Macy's购物袋上的红五星形象，来自创建者身上的tattoo，那年代的tattoo还真有创意……一进去就被促销员包围了，谁顾得上抬头看看它漂亮的由160万块小亮片组成的、造价高昂的房顶艺术呢？

同房顶交相辉映的是下边老奶奶粉色的sparkle们……

艺术馆门口两只狮子尾巴不一样，一个从下向上拐，另一个是这样的，据说曾被小孩子撅断过。看着特别硬，多欠撅啊……

昨天在Downtown走了几个block，雨一直刷刷地下，看到两对新人。他们都知道昨天是中秋佳节么？在豆子底下照新婚照，是不是要多子多孙的意思？

在北京动物园拍的照片……看我那个惊悚的样子，我倒不是怕他在我的白衣服上拉屎，但是它的爪子赛猫咪……

最后它可算是跑了，唉……

最后还有……惊爆拉拉照……

实验室有个希腊美女，名叫Sanny，在我回国之前闹过一次怀孕的虚惊。后来见血，特意电话我，高兴（扫兴）地说：“LiuYangaki，No baby!”
高兴得太早了。血流不止……
前后去了三次芝大医院，均告知没事。最后一次见医生是在她回希腊之前两天，因过于虚弱所以不放心。问：
“我这样能坐飞机么？”
“疼么？”
“不疼……”
“头晕？”
“也不晕……”
“那你干什么来医院？”
Sanny就去到了位于雅典的医院，医生说：“你怀孕了。”
“……”
那是夏天，然后我回了中国；秋天回到芝加哥，便见到了鼓起的肚皮。

Ever Since then something is changed...
Sanny不会再趁我上样的时候从旁边捅我的笑腰穴——怕我反身给她一拳，至今我已经完全放松了警惕；
也不能从后边偷袭，把我头朝下颠倒举起来——于是楼道里再也听不到我由于惊吓而发出的尖叫；
我给她一张CD听，她塞进笔记本，给笔记本插上耳机，撩出肚皮将两朵耳机贴在上边，我们听到无声的音乐……；
另外就是没人陪我买咖啡了，谁～来～咖～啡～

唉，像公主一样被众人拥着吹生日蜡烛好像才是昨天，今天竟然成了妈；再看那个坏小子一样的男朋友，说什么也不像爸。生命之轮真神奇，莫名其妙就卷着你滚上路了。

一个多月没回实验室，第一天Rita来热烈欢迎我：“刘旸你可算回来了，我们等着你做competent cell呢，not a single one is left！”
这确实是我的lab job没错，可是……人间冷暖啊……无情的美帝国主义啊……（实际上以她的使用量，以前的惯例都是谁用这么多谁做自己的，结果她竟在不知我归期的情况下死等我。）
废话少说！于是我第一天划板、第二天culture，周日一个人在实验室做competent cell，分装了500多个tube。手上就活生生地给磨破了，如图（不知道背景知识的人，我在这里普及一下：合上tube的时候需要在手掌抵住一个支点，然后用手指压合上盖子，这样那个支点就会被反复摩擦）。

不禁记起刚加入实验室，立刻被分去做competent cell（我猜这活儿不怎么抢手），那时候Masatoshi还在。第一次做完，我伸出手，满有成就感地给他看我的手掌在分装的过程中先被磨出一块茧，再被整片磨掉。这位一向面容平静遇事不惊的日本人，竟露出我前所未见的最为人性化的心疼表情，好像他在那个瞬间从他的躯壳里脱出来了一样，让我着实一惊。后来我每次分装的时候他会要走一部分他来分。再后来他就回了日本。但那时我的手掌已因了长期的磨练而日渐坚强起来。
看着红彤彤的伤口和因为缺氧而摇摇欲坠的一块皮，我真想对它们说：可怜的你们啊，太久没经受蹂躏，一定满心以为可以抛却艰苦生活的记忆，任由自己变得柔软起来。
这块皮，让你失望一下也好，省得你老想跑。

机场check in的时候人家找我要I-20，我说没带；
然后在机场喝了两杯咖啡；
然后找到了I-20，就夹在我随身带的一大厚摞paper之间；
然后就已经不能check in了；
我就回到家了……

郑凝email来说，cmft我的签证。我问为什么，她说：“因为签证被它的主人嫌弃。”
事情是这样的，爸爸由于自己也要出国，于是走之前自告奋勇帮我去办邮寄手续，然后善解人意地没有交费也没有交单子，他就走了……
也就是说过了十几天我的护照还静静地躺在邮局，没人知道它的主人是谁；在第十天的时候，竟也没人愿意把这本被遗弃的护照遣送回使馆……
就在这个时候我那英勇的妈单枪匹马不用我的任何证件（因为我在哈尔滨）利用了一分钟就把我的护照抢回家了，并且告诫已经开始得意洋洋的我说：“你按时回来！”
唉，最后一个晚上。坐在这里想晚上去哪里吃呢，家里、楼下热火朝天的小脏馆子和温馨的咖啡馆……不敢去。越是喜欢的地方就越是full of memory，想起就难受。
这时电话响起，男朋友第一句就说：“我看还是你家楼下那个小店，省得你将来总想念。”
唉。

12号，星期三，特别热，蓝天无云：

早上六点打车兜风，然后在商场门口等着它开门我好购物，中午吃日式饭团子，泡椒鸡翅；

下午见钱烈宪大人，拿他书的封面图案做的靠垫吓唬他，吃了意大利巧克力！

晚上摘细豆角2０根青色西红柿5颗尚未成熟茄子1个带刺黄瓜3根（发现鲜黄瓜的刺特别晶莹剔透，根部膨大），把菜篮子交给妈妈，然后躺在沙发上观摩爸爸和男友在院子里喂蚊子浇菜地…然后就睡着了…醒来吃了特别好吃的烧鸭子！和腊肠！

13号，星期四，还是特别热：

在动物园拍宣传照，头一次粘假睫毛（原来那些长睫毛的人看到的世界是这样的啊！）。照身爬绿猎蜥和手抓企鹅的彪悍照，身边做救护工作的瘦驼同学胳膊留下绿猎蜥签名道若干；最初，企鹅自动找上门用人胳膊ＹＹ，最后反被众松鼠折腾到体力不支，委屈地直叫，缩着头直奔老巢。和小庄照唯美拉拉照。

14号，星期五，仍然特别热，特别蓝天无云：

天津！那个洞车真的只需要半小时呢。天津姓张的人真多啊，有：崩豆张，泥人张，张糖皮等。喜羊羊糖人儿，福娃面塑，吃饱了饭还能当零食吃的超级美味大包子，有酱豆腐黄花菜陷儿的还有白菜。煎饼果子，学说：“不要果子，我要果壁儿！”

饮冰室，名字真好听，康有为、梁启超和周恩来的字很好，只是一进门又见“江泽民　二００五年九月廿六日　于梁启超故居”的面条字儿大匾。

意式街的薄荷柠檬饮料和猕猴桃饮料。被蚊子咬2个包。

15号，星期六，天气：略：

开会商讨未来大计，松鼠会办公室楼下的凉皮啊…抹抹嘴，擤个鼻涕，眼巴巴地望着gerry问，你那凉皮是不是不吃了？他匆忙转头说：“奥，没事儿，不急。”扭回去继续和13聊…

晚上在大众网评价第二的地区饭馆吃淮扬菜，大家纷纷赞叹：“第二轮点得好极！”第二轮我们吃的是大盘烧茄子、青辣椒炒肉和地三鲜。

猛犸请客看ＵＰ。又被蚊子咬3个包。

16号，星期天，天气：黑屋儿：

早上起来发现已经错过和猛犸、瘦驼、梅子去798…只好在家发烧。

17号，星期一，天气：有点阴：

求了猛犸和瘦驼一上午，他们就是不带我去故宫玩！我已经在msn上把他俩的罪行广为传颂了！！

下午追到南锣…过客，情绪商店…买了冰棍棍儿做的手机链，还有“小喇叭开始广播了”的pin。被蚊子追加4个包，小腿肿，手指头像萝卜。

西门鸡翅！！！！疙瘩汤！土豆泥！哇…

18号，星期二，天气：有点阴：

清华真牛，门口一块大青石头被好几百人围着照，里边抹蚊不叮蚊子也能咬。

19号，星期三，中雨：

亚裔mm三下五除二把我前边的人全拒了，不到1０分钟轮到我，我对着她狂咳不止，估计对面的喇叭撼动了她的同情心，不过可能她顾虑我这样回去会祸害美国人民。她高高兴兴地说：your　visa　is　approved，但是你得等仨星期，告诉你boss说是我们的错。我说，好，没关系。出来给猛犸电话，他高高兴兴地说：“太好了！”真是皆大欢喜。

张小哲，你慢慢出差我有空和你吃饭了。

田萌你可以退票了。

苹果你不能住我家了。

郑小猫mm们，坚持住…

回来见到鹿同学，他听了听，不慌不忙地说：“恩，现在可以给你买念慈庵喝了。”噢也！─它就摆在电脑边，可以就着鲜水果沙冰喝。